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Kiedy opowiadam znajomym, że urodziłem się na Dolnym Śląsku, ci proszą, żebym powiedział 
coś gwarą. Kilka lat temu reagowałem irytacją, dzisiaj pytam, czy uważali na geografii. Albo 
odpalam Google Maps i pokazuję, że pomiędzy Katowicami a Głogowem jest 315 km, a między 
Berlinem a Głogowem 270 km.

Jeśli chodzi o precyzję, to wychowałem się w Jerzmanowej, w małej wsi pod Głogowem, która 
do 1945 roku nosiła dumną nazwę Hermsdorf. Polacy przyjechali tam po wojnie, nie licząc 
jednej pani, która sprzątała w pałacu bogatego grafa. Moja babcia i wiele innych babć moich 
rówieśników opowiadały, że w murowanych domach znalazły drewniane zabawki, nieznane na 
wschodzie Polski. Dzieci spod Lwowa bawiły się lalkami przerobionymi z kolby kukurydzy i 
pistoletami wystruganymi z gałęzi. Moi pradziadkowie ze zdziwieniem odkryli, że w domu może 
być toaleta. Te niemieckie domy miały przestronne kuchnie, liczne pokoje, jadalnię, pokój 
dzienny. Przeskok z drewnianej chaty do murowanej „rezydencji” był kulturowym szokiem i 
prześnioną rewolucją w wersji z Ziem Odzyskanych. To kolejna różnica między Górnym a 
Dolnym Śląskiem: mamy odmienną historię. Także tożsamości lub jej braku.

W 1945 roku ludzie ze Wschodu i Polski Centralnej, Łemkowie i Żydzi musieli się dogadać, 
porzucili więc ojczyste języki i zaczęli mówić po polsku. Mieszkańcy tych ziem – dodajmy, że 
piastowskich – do dzisiaj nie opracowali regionalnej kuchni, tradycji, nie ma tam nic, co 
wychodziłoby poza ramy wyobrażonej Polski. Pierogi i rosół, wigilijny karp i mielone, kompot do 
obiadu i kiełbasa z grilla. To nie Górny Śląsk z niepodrabialnym jedzeniem: kluskami, roladami i 
modrą kapustą.

W moim rodzinnym świecie nie ma też grobów, bo moi przodkowie umarli gdzieś indziej. To 
kraina, która w punkcie zero musiała się wymyślić na nowo.

250 MLN ZŁOTYCH ZE ŚLĄSKA

Kiedy 13 lat temu przyjechałem do Warszawy, czyli 480 km od domu, nie znałem tu nikogo. Nie 
tęskniłem za rodziną, bo chciałem się usamodzielnić, szybko znalazłem przyjaciół, chodziłem 
na studia i pracowałem. Dziwiło mnie, że tak wielu ludzi „zaciąga”, je na kolację dziwaczne 
potrawy, szuka „ziomków” z rodzinnych stron. Tak bardzo tęsknili, że musieli zbudować sobie 
mały Śląsk, małe Kaszuby, mały Poznań w Warszawie.

Szukam więc śladów Śląska w stolicy. W Alejach Ujazdowskich do Ignacego Paderewskiego, 
Józefa Piłsudskiego i Romana Dmowskiego w 2019 roku dołączył kolejny ojciec polskiej 
niepodległości, czyli Wojciech Korfanty (a gdzie są matki?). Podobizna śląskiego polityka opiera 



się o betonowy kloc, na którym widnieje hasło: „polityk, chrześcijański demokrata”. Na pomnik, 
jak się dowiaduję, zrzuciły się śląskie miasta. Historię piszą zwycięzcy, cokoły stawiają wygrani. 
Jeśli przyjąć, że powstanie śląskie, na czele którego stał Korfanty, było wojną hybrydową 
wywołaną przez Polaków po przegranym plebiscycie, to jego pomnik w Warszawie wpisuje się 
w polskie imaginarium o polskości ziem. Prawda jest banalniejsza: bogaty Śląsk ze złożami 
węgla był łakomym kąskiem dla młodego państwa.

Idźmy dalej. W „białym domu”, czyli siedzibie KC PZPR, do dzisiaj można zobaczyć gabinet 
Edwarda Gierka. Kolejny pierwszy sekretarz nie zajmował biura poprzednika, może ze względu 
na szacunek, a może z przesądu. Toczą się spory, czy Gierka można uznać za Ślązaka, ale to 
temat na inną opowieść. Po sąsiedzku w Muzeum Narodowym w Galerii Sztuki Średniowiecznej
jest sporo dzieł ze Śląska. Jak się tam znalazły? Zrabowano je? Tomasz Fudala z Muzeum Sztuki
Nowoczesnej opowiada mi, że w kościele na placu Grzybowskim wisi aż osiem obrazów 
Michaela Willmanna, jednego z najwybitniejszych malarzy śląskich. Wyobrażam sobie, że po 
uzyskaniu autonomii przez Śląsk Polska odda te dzieła sztuki, tak jak teraz Francuzi zwracają 
obrazy wywiezione z kolonii.

Na Powiślu od czasów przedwojennych mamy ulicę Górnośląską, która od 1770 roku nosiła 
nazwę Górna. Na Bemowie mamy od 1954 roku ulicę Powstańców Śląskich, której północy 
odcinek został poprowadzony po dawnym pasie startowym lotniska. W okolicy własną ulicę 
mają Piastowie Śląscy, kojarzeni raczej z Dolnym, a nie Górnym Śląskiem. Na Ochocie przez 
jakiś czas działało Królestwo, czyli filia znanej knajpy z Katowic. Nie przyjęło się, bo syte, 
warszawskie mieszczaństwo nie akceptuje głośnych imprez do rana i tostów na obiad. 
Codziennie blisko 30 tysięcy aut przejeżdża przez most Śląsko-Dąbrowski, który zastąpił w tym 
samym miejscu most Kierbedzia. Konstrukcje stalowe zostały wykonane przez Hutę Zabrze i 
Zakłady Produkcji Konstrukcji Stalowych w Chorzowie, a przeprawę sfinansowali mieszkańcy i 
mieszkanki Śląska, zbierając w ciągu roku 250 mln złotych.

CZY ŚLĄZACY MÓWIĄ PO POLSKU?

Ze Śląska do Warszawy w 2022 roku przeniosła się Galeria Szara, prezentująca sztukę 
współczesną. Galerzyści z całej Polski przyjeżdżają do stolicy, bo tutaj żyją bogaci ludzie, którzy 
mogą zainwestować w młode malarstwo, tutaj jest nienasycona widownia, tutaj są media i 
kuratorzy.

W Szarej pracuje Paweł Świerczek, który przeprowadził się do Warszawy kilka lat temu. Ma w 
rodzinie wujka, który był raz w stolicy jako młody chłopak i został wyśmiany za godonie po 
śląsku. Nigdy tu nie wrócił. Kiedy rodzina Pawła dowiedziała się, że zamierza zamieszkać w 
Warszawie, próbowała go zniechęcić. „Całe życie słyszałem, że Polska to kraj, który zabiera 
bogactwo regionu, wykorzystuje nas. Powszechnie uważa się, że Górny Śląsk sfinansował 
odbudowę Warszawy. I teraz chcę tam mieszkać? Rodzina nie rozumiała, że wyjeżdżam daleko i 
nie będę już tak często odwiedzał domu” – mówi.

Świerczek przyjechał do Warszawy, bo Katowice stały się za małe, chciał obcować z rzeczami, 
które go interesują. Pracował w Muzeum Śląskim, był dziennikarzem „Gazety Wyborczej”, wciąż 
współtworzy queerowy kolektyw Śląsk Przegięty, który założył tuż przed wyprowadzką do 
Warszawy. Tutaj może chodzić do progresywnych teatrów, pracować z ciałem, brać udział w 
warsztatach improwizacji kontaktowej. Na Śląsku mu tego brakowało, miał poczucie, że dużo 



go omija. „W Katowicach mamy jedno miejsce, w którym organizujemy »przegięte« imprezy, nie
ma alternatywy. Po wyprowadzce Szarej w Katowicach nie ma chyba ani jednej prywatnej 
galerii sztuki, na całym Górnym Śląsku jest jeden klub taneczny dla osób LGBT. Nie wiem, jak 
przełamać ten impas” – mówi.

Opowiada, że nauczył się języka polskiego dopiero w szkole, w jego domu godo się wyłącznie 
po śląsku. Świerczkowie mieszkają tam od zawsze, w lokalnych kronikach z XVII wieku pojawia 
się ich nazwisko. Pochodzi z rodziny górniczej, w której śląskość nie poddaje się refleksji, jest 
czymś codziennym, przezroczystym. „Jest dla mnie intersekcjonalna. Uwiera mnie, że w 
mainstreamowych dyskusjach jest zrównywana z narodowością. Publicyści przedstawiają trzy 
opcje: Śląsk jest polski, niemiecki albo autonomiczny. Nie zwraca się uwagi na przykład na 
różnice między Śląskiem miejskim a wiejskim, co według mnie jest kluczowe dla jego 
zrozumienia” – mówi Świerczek. Mój rozmówca zwraca uwagę, że jest podejrzliwy wobec idei 
narodu. Uważa, że historycznie jest względnie nowa i wcale nie kluczowa dla zrozumienia i 
przeżywania śląskości. „Nie czuję się Polakiem, jestem związany ze Śląskiem i życzyłbym sobie 
kraju pielęgnującego różnorodność regionów” – opowiada.

Trudno mu mówić o jednej śląskości. Wychował się w Lubomi, czyli na wsi, dlatego życie przy 
kopalni jest dla niego czymś obcym. Jego ojciec dojeżdżał do pracy przez godzinę. Uważa, że 
niewiele go łączy z ludźmi mieszkającymi w Gliwicach czy Zabrzu. „Inną sprawą jest 
różnorodność etniczna. Mamy przecież na Śląsku rodziny pochodzenia czeskiego czy 
żydowskiego. Co z wpływami węgierskimi czy austriackimi, o których mało kto pamięta? To 
przemieszanie jest wpisane w śląskość, co sprawia, że Górny Śląsk jest na swój sposób 
queerowy” – opowiada. Śląskość jest dla niego rozmywaniem granic i upłynnianiem kategorii 
tożsamościowych, nie tylko tych związanych z narodowością.

„Ślązaków ciągnie do siebie”, mówi Świerczek. „Kiedy mieszkałem w Londynie, unikałem 
Polaków, chciałem żyć w innych społecznościach. A tutaj jest inaczej, utrzymuje się te 
znajomości. Śląskość można zobaczyć w pełnej okazałości dopiero, jak się stamtąd wyjedzie. 
Dopiero wtedy widzi się naszą odmienność” – opowiada Świerczek. Ta inność to przede 
wszystkim język. Paweł myśli i liczy po śląsku. Kiedy jedzie do domu, automatycznie przestawia
się na ojczysty język, a po powrocie do Warszawy musi kilka dni czy nawet tygodni 
przypominać sobie polski. „Nauczyłem się, żeby nie mylić kołacza z kołoczem, którego w 
Warszawie nie można dostać. Nie jestem zbyt religijny, dwa lata temu spędziłem wigilię w 
stolicy, nie pojechałem do rodziny. I przyznam, że brakowało mi śląskiego jedzenia, chociażby 
zupy grochowej, którą się je w mojej wsi. Czy moczki, rozgotowanego piernika z bakaliami” – 
mówi.

ŚLĄSKOŚCI NAUCZYŁAM SIĘ W SZKOLE

O jedzeniu sporo ostatnio myśli Agnieszka Łabuszewska, właścicielka kawiarni i restauracji 
Kulturalna w Pałacu Kultury i Nauki. W trakcie pandemii wprowadziła do menu kluski śląskie i 
zatrudniła szefową kuchni, która urodziła się w Katowicach. „Okazało się, że w Kulturalnej 
pracują cztery osoby ze Śląska, bo mój specjalista od PR też jest stamtąd, tak samo jak ja i moja
siostra” – opowiada Łabuszewska. Lubią sobie pogodoć, czują się dobrze w tym języku, budują 
mikrowspólnotę.



Nie jest typową Ślązaczką. Jej rodzice krytycznie wypowiadali się o Śląsku, przyjechali tam za 
pracą, ale nigdy nie nauczyli się języka, którym – według ich słów – mówiła klasa robotnicza. A 
oni aspirowali do inteligencji pracującej. Agnieszka w szkole zaprzyjaźniła się z ludźmi, dla 
których gwara była czymś naturalnym. Zaczęła poznawać język, zwyczaje, przesiąkała 
śląskością, uczyła się jeść modrą kapustę, białe i szare kluski, rolady. „Zazdrościłam Ślązakom, 
bo mieli dostęp do »sklepów na g«, czyli górniczych peweksów, dziewczynki bawiły się 
lepszymi zabawkami, były lepiej ubrane. Lubiłam śląskie matki moich rówieśników – silne, 
dobrze zorganizowane, bezpośrednie, duże kobiety, które roztaczały wokół siebie wiele ciepła” –
wspomina. Mówiąc inaczej: Agnieszka Łabuszewska chciała należeć do klasy, która dla jej 
rodziny była czymś gorszym. Zamiast awansu – deklasacja.

Łabuszewska stawia śląską tożsamość daleko za feminizmem, macierzyństwem czy 
siostrzeństwem. „Być może wzięłam ją, ponieważ w pewnym momencie nie miałam żadnej 
tożsamości, nigdzie nie należałam. Ojciec jest z Kielecczyzny, matka z Podkarpacia, a ja 
mieszkam w Warszawie. Brakuje mi niedzielnych obiadów z dużą rodziną, jestem samotna 
rodzinnie, chciałabym mieć wokół siebie więcej pokoleń” – opowiada. Ciągle układa 
skomplikowaną, rodzinną mozaikę. Ostatnio pożegnała się przed śmiercią z siostrą z 
pierwszego małżeństwa ojca. Była Ślązaczką z krwi i kości.

Widzi jednak słabsze strony Śląska: hermetyczność, całkowite zamknięcie wewnątrz rodziny, 
które nie pozwala na autentyczne pokazanie siebie na zewnątrz, często bezkrytyczny katolicyzm
czy konserwatywne zwyczaje. To wszystko nie pasuje Agnieszce do wizerunku nowoczesnej, 
świadomej kobiety. „Nie jestem w stanie porozumieć się ze śląską częścią mojej rodziny, 
ponieważ nie żyję tak, jak nakazują Bóg, honor i ojczyzna, bo wybieram humanizm, feminizm, 
ekologię i samorozwój” – mówi Łabuszewska.

Jednak kilka lat temu chciała zorganizować wielką ucztę z muzyką graną na żywo przez 
orkiestrę górniczą. Ze śląskim jedzeniem na stołach. Do stołu mógłby podejść każdy, pobyć 
wspólnie w kwintesencji Śląska. Może uda się po pandemii?

CHCIAŁABYM WRÓCIĆ NA ŚLĄSK

W Warszawie od 18 lat mieszka Magdalena Kamińska, producentka filmowa. Jej rodzina od 
strony mamy pochodzi ze Lwowa, do Katowic przyjechała do wojnie, prowadziła zakład 
fotograficzny. Jeden z dziadków Kamińskiej urodził się w Opolu. „W jego domu było trzech braci.
Dwóch chciało zostać w Polsce, jeden w Niemczech” – wspomina. Od strony ojca dziadek 
urodził się w Wilnie, a babcia w Zagłębiu. Tato Kamińskiej jest inżynierem górniczym, cała jej 
rodzina mieszka na Śląsku, brat w Bytomiu, a mama płynnie mówi po śląsku, nauczyła się go 
na placu od dzieci. „Tylko ja wyrwałam się do Warszawy, bo tutaj jest skupione całe środowisko
filmowe” – przyznaje.

Skoro jesteśmy przy filmie, to zaczynamy się zastanawiać, jak o Śląsku opowiada się w polskim
kinie. „Dla mnie kultowy i można powiedzieć współczesny film o Śląsku to Angelus” – mówi 
Kamińska. Od wielu lat myśli o projekcie filmowym o rodzinnych stronach. Może o muzyce i 
słynnych festiwalach?

Bo ze Śląskiem Warszawiacy mają problem i może dlatego skupiony tutaj przemysł filmowy nie
chce inwestować w produkcję o Katowicach. Część z nas myśli stereotypami o brudnym 
śniegu, kopalniach, zanieczyszczonym powietrzu. „A mam wrażenie, że przez ostatnie lata 



Katowice zmieniły się nie do poznania. W kopalni mało kto pracuje, w porównaniu do czasów 
powojennych. Okazało się, że mamy świetnych architektów, dizajnerów, dbamy o jakość 
graficzną. Tam buzuje coś nowoczesnego” – mówi Magda.

Kamińska opowiada, że w każdej chwili mogłaby wrócić na Śląsk. Według niej w Katowicach 
panuje większa życzliwość niż w Warszawie, nie ma zadęcia. W sklepie można porozmawiać z 
ludźmi, kontakty są prostolinijne, przyjemne, nasączone humorem. Opowiada, że przemyca do 
codziennego języka śląski zaśpiew. „Lubię pracować ze Ślązaczkami, bo są robotne. Szybko się 
wyczuwamy, nie rozwodzimy się nad sprawami, tylko działamy, co jest potrzebne na planie 
filmowym. Mój chłopak mówi, że jak gonię go do roboty, to wychodzi ze mnie Ślązaczka” – 
śmieje się.

ŚLĄSK JAKO DODATEK DO POLSKI

Laura Pawela, artystka sztuk wizualnych, ferie zimowe spędziła na Śląsku. Pojechała, po 
lekturze Kajś Zbigniewa Rokity, do Rydułtów, gdzie się urodziła. „Nie wiem w sumie, czego tam 
szukałam. Zobaczyłam górnicze miasto, jak to bywa na Śląsku. Trochę jeszcze brudne, choć 
częściowo już odremontowane za unijne pieniądze” – przyznaje.

Wychowała się w Rybniku. W spisie powszechnym wszyscy zaznaczają narodowość śląską. 
„Zapytałam ostatnio mamę, czym jest dla niej śląskość. Odpowiedziała, że głęboko skrywanym 
wstydem przekazywanym z pokolenia na pokolenie, poczuciem niższości” – opowiada Pawela. 
Ślązacy według niej wszędzie czują się trochę gorzej, głównie za sprawą języka, który Polakom 
wydaje się śmieszny. „Jak żech pojechała do tyj Warszawy, to żech sie tam fest źle czuła, bo jo 
je ze Ślońska, co oni se tam ło mje pomyślom, dyć słychać, że jo godom, że mom inkszy 
akcent” – przywołuje powszechną opini o śląskiej obcości. Pytam, czy też tak miała po 
przeprowadzce do stolicy. „Nie, ponieważ wcześniej studiowałam w Opolu i we Wrocławiu, 
szybko pozbyłam się akcentu. Zresztą rodzice wychowywali mnie w języku polskim, a 
posługiwanie się śląskim w szkole było źle widziane” – odpowiada Laura.

Wyjeżdżając na studia, miała poczucie, że wyjeżdża do lepszego świata. Wstydziła się Śląska, 
nie czuła się z nim związana, chciała się go pozbyć. Dopiero po wielu latach zdała sobie sprawę,
że to nie powód do wstydu. Wręcz przeciwnie. Zaczęła coraz częściej tam bywać, robić prace o 
Śląsku, czytać książki. Miała też stworzyć dokument o niepowstałym filmie Kazimierza Kutza 
Różowy Horyzont. Dzięki rozmowom z reżyserem zrozumiała, czym jest śląska tożsamość. 
„Pogodziłam się z nią. Polubiłam. Zaczęłam jeździć na Śląsk, odświeżyłam sobie ślonsko godka, 
której teraz chętnie używam, będąc na Śląsku. Przestałam blokować w sobie Ślązaczkę” – mówi
Pawela.

Polska silna tożsamość ma tendencje do kolonizowania innych. To stało się ze Śląskiem, a 
wcześniej próbowano to zrobić z Ukrainą. Swoją drogą czekam na prace naukowe, które 
metodami postkolonialnymi zajęłyby się zarówno Górnym Śląskiem, jak i niechlubnym okresem
skolonizowania Ukrainy przed 1939 rokiem. „To pewnego rodzaju odrębność, różnimy się od 
Polaków, ale po co stawiać te granice między nami? Weźmy moją rodzinę: pradziadek walczył 
w powstaniach śląskich, z czego był dumny do końca życia. Podczas II wojny światowej jeden 
dziadek był u Andersa, a drugi w Wehrmachcie. Do dzisiaj nie potrafię sobie wyobrazić, że ktoś 
kazał się opowiedzieć Ślązakom, czy czują się bardziej Niemcami czy Polakami. Ta polaryzacja i 
podział pokutowały przez dziesięciolecia” – opowiada.



Uważa jednak, że dzisiaj Śląsk mógłby być niezależny. „Tylko nie wiem, jak mogłoby to 
wyglądać, skoro Ruch Autonomii Śląska podupadł, młodzi rzadko godają po śląsku, czym 
miałby być ten odrębny Śląsk? Czy naród może istnieć bez języka? Podczas mojego ostatniego 
pobytu na Śląsku usłyszałam wiele głosów o budującej się tożsamości śląskiej, już bez 
elementu wstydu. Coraz więcej osób przyjeżdża na Śląsk i co ciekawe, część z nich przyjmuje 
śląską tożsamość” – mówi Laura Pawela. Z drugiej strony obserwujemy modę na Śląsk: 
koszulki, przypinki, biżuterię czy mydło z węgla. „Przez to Śląsk stał się jeszcze bardziej 
śmieszny. Bo czym są tłumaczenia plakatów filmów amerykańskich na śląski albo tiszerty ze 
śmiesznie brzmiącymi poza Śląskiem hasłami? To memy, które nam nie pomagają” – tłumaczy. 
Według niej Śląsk należy traktować tak, jak każdy inny rejon Polski, badać jego historię, 
odkrywać bohaterów, nie tylko tych międzywojennych. „Ta oddolna praca sprawi, że 
przestaniemy być dupowaci i zaczniemy siebie szanować. Nie możemy być śmiesznym, 
gorszym dodatkiem do Polski” – mówi Pawela i brzmi wtedy jak Kutz.

Jej 8-letnia córka uwielbia Śląsk, jego zapachy, język, rodzinę. Lubi tam jeździć. „Uczymy ją 
śląskiego, kupujemy zabawki i gry po śląsku, ale jak zaczynom godać, to mówi mi: mamo, nie 
mów tym językiem, bo się od razu zmieniasz” – śmieje się Pawela.

--

Wszyscy moi rozmówcy mówili, że Warszawę po wojnie odbudowali Ślązacy, którzy dostarczali 
do stolicy cegły, stal i siłę roboczą. To ich mit, mit skrzywdzenia. Problem w tym, że na 
Warszawę zrzucili się wówczas wszyscy. I chyba dlatego tak bardzo nie lubią nas w Polsce.

Każda i każdy z nich inaczej rozumie śląskość. To część ich rodzinnej tożsamości, przez pewien 
czas wypieranej lub wręcz przeciwnie – afirmowanej. Inni przyjmują Śląsk i jego tradycje, 
dodają do swojej biografii, stają się jego częścią. Są też tacy, którzy nie pojawiają się w tym 
tekście. Chcą autonomii, odcięcia od Polski, budowy niezależnego państwa, z suwerenną 
władzą, walutą, językiem urzędowym. Śląska tożsamość mieści ich wszystkich, co jest 
fascynujące i antynacjonalistyczne. Tak samo ma Warszawa: każdy może w niej być sobą. 
Dziewczyna urodzona na Górnym Śląsku i chłopak z Jerzmanowej.

A ja nieraz żałuję, że nie mogę czegoś powiedzieć po śląsku. Może wtedy czułbym się częścią 
jakiejś wspólnoty.

***
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