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Drogi Panie?,
otrzymatem reszte ttumaczenia i oto moje uwagi — po czesci krytyczne.

Powiadajac "you are working miracles" w depeszy, nie miatem na mysli czczego komplementu,
lecz te okolicznos$¢, ze Pan w samej rzeczy dokonywat cudu — transsubstancjacji. Utwor
['"Kongres futurologiczny"] mianowicie udaje, ze dzieje sie w USA, czyli ze jego przyrodzonym
jezykiem jest angielski: totez zaréwno wersja polska jak niemiecki przektad moga brzmiec¢ jak
przektady (jak dobre przektady, ale jak przektady). Cud w tym, ze Pan musiat uczyni¢ wymowe,
stownictwo — catkowicie wiarygodnymi, autentycznie angielskimi, czyli w pewnym sensie Pana
zadanie byto miejscami trudniejsze od mojego. Tam, gdzie to byto najtrudniejsze — w
neologizmach, w obrotach mowy, w idiomatyce fikcyjnej — to sie Panu udato, ten cud. Ale
ostatnia partia wyszta Panu gorzej — zaskakujgca rzecz!

Dlaczego tak? Tekst byt zamyslany pod wzgledem modalnosci jak utwdr muzyczny, w ktorym
lejtmotyw koszmaru, tragizmu, majgcego zabrzmie¢ fortissimo w finale, znajduje wczesniej
tylko staby wyraz: gdyz zrazu dominuje humorystyka, zaréwno w tresci, jak w formie (ta forma,
tutaj, to po prostu lakonizm memuardw, przejety od Pepysa, nieumyslnie komiczne "and so to
bed", chociaz literalnie "a potem spac” czy "do tézka" w tekscie nie wystepuje. Tak wiec, gdy
spadajg ostatnie zastony i pojawia sie ta naga ohyda, juz nie méwi wtasciwie narrator, ale ja
przez niego maéwie, i tym samym zmienia sie stylistyka narracji. Zadnych stereotypéw dlaboga,
zadnych tatwizn! "an outcast in the wilderness" to jest wtasnie sztampa, "bytem juz poza
nawiasem zwidu, wiec na pustyni' nie jest taka kliszg, bo "poza nawiasem" to idiom, a "poza
nawiasem zwidu" to idiom niejako odwrdcony i ozywiony dodanym stowem "zwid". "Ulica — to
byt kres" znaczy "dusserste Grenze", jak w wersji niemieckiej, a nie "barrier”, bo ulica jest po
prostu tutaj ostatnig stacjg Golgoty. Kres, jako punkt ostatniego dojscia. "Zrobito sie jasniej —
biato" — to zdanie domaga sie po "biato" kropki, cezury, dla wypunktowania, poniewaz odtad
mowi sie juz inaczej.

Jednym stowem, w tej ostatniej czesci Pan jakby nieco pofolgowat, jakby w przeswiadczeniu,
ze ma Pan juz najtrudniejsze za soba. Niewatpliwie najtrudniejsze miat Pan juz tam za sobg, lecz
i ta ostatnia czes¢ wymaga osobnej uwagi, innego podejscia. Upadek i rozktad Trottelreinera nie
jest w Pana wersji tak NAOCZNY, tak "behawiorystyczny", jak w polskim i w niemieckim. W
finale stowa musza mie¢ swoja rzeczows, zimnag, ciezka, bezwzglednag wage. Zima, s$nieg, l6d,
pryzmy lodu, to wszystko wymaga takiej prezentacji, jak w naturalistycznym utworze dobrego,



XIX—wiecznego rzemieslnika prozy. Powiedziatbym, ze Pan sie pospieszyt tam i dlatego trafiajg
sie wtasnie utarte zwroty, niedopuszczalne! Pod tym katem prosze poréwnaé niemiecki tekst z
polskim a potem ze swoim! Dostrzeze Pan rdznice. Zresztg — nie chciatbym wchodzi¢ w
szczegoty, z jednym wyjatkiem. "Mascons" powinno dla Tichego znaczy¢ "mass concentrations”,
jak w oryginale, zart nie jest na miejscu (ten, ktéry Pan wymyslit), nie dla tego, zeby to byt zty
zart, czyli nie ze wzgleddw taktycznych, ale strategicznych: miejsca takie to sg odwotania do
pozafantastycznej rzeczywistosci, do znaczen faktycznych, przywotywanych z rozmystem
zaplanowanej rachuby. W moim odczuciu w tym miejscu powinno by¢ tylko suche zdziwienie
Tichego, konstatacja, a nie przejscie z neologizmu w inny neologizm. To niby drobiazg, lecz
dotykam punktu, w ktérym kiedy niekiedy sie rozchodzimy. Wartosci, powstajgce pod piérem
lokalnie, muszg zawsze podlegac catosciowemu uchwytowi. Inaczej stowa "In der Begrenzung
zeigt sich erst der Meister" nie miatyby bardzo rzeczowego, bardzo rzemieslniczego sensu.
Osmielam sie tedy prosi¢, aby dla wspdlnego dobra zechciat Pan, pod tym katem, jeszcze raz
przemysle¢ ostatnie stronice. (Rozmowa ostatnia z Symingtonem i sam koniec sg juz znowu
bez zarzutu — gorzej wypadta tylko partia OPISOWA).

Co sie tyczy krytycznego "macrotrashm”, to wydaje mi sig, ze brzmi zupetnie dobrze, zresztg i w
niemieckim "Allmist" nie jest tak zabawne jak "Wszechsmiot", ale to, co Pan uczynit, mam za
najzupetniej wtasciwe i nie budzgce najmniejszych zastrzezen. (Bardzo dobre oczywiscie sg
Pana juz wiasne wariacje wokét "odjezykowej futurologii’). Ale ja tu nie zamierzam juz Pana
chwali¢, bo Pan i tak wie, co mysle o Pana robocie. W gruncie rzeczy poprawki czy tez zmiany,
na jakie bym nastawat, sg bardzo drobnej natury. Tu kropka, tam odtworzenie sensu stowa
"kres" w kontekscie opisu ulicy (kres, jakem powiedziat, to nie bariera), bardzo tego niewiele, ale
z takich mikroskopijnych pofolgowan powstaje wtasnie pewna stabos¢ wyrazu. Prosze
sprobowac¢ moze innych sformutowan? Niemiecka wersja moze Panu stuzy¢ dobrze, bo jest
nadzwyczaj wierna, tj. sensami bardzo bliska polskie;].

(Czy pisatem Panu o tym, ze "Uascotian" to jest wtasciwie "taskotian"? W niemieckim
"Kizzikizzi", nienajszczesliwsze to, wiec jesli nie wpadnie Panu na mysl nic zabawnego — cos a la
"prurituals” wg "spirituals” — to moze oczywiscie zostac i ten "Uascotian”, cho¢ to wszak nic nie
znaczy po angielsku, tj. nie kojarzy sie z taskotkami).

W kazdym razie ta ciezka rzecz juz jest za Panem! Poprawki, o jakie sie wstawiam, bytyby wszak
tylko kilkoma dotknigciami, mikroskopijnym retuszem. Odnosze wrazenie, ze nasze
"rozchodzenia sie" polegajg na dwu rzeczach:

Primo, Pan czasem zdaje sie sadzi¢, ze cos u mnie jest powiedziane nie dos¢ wyraznie, i zeby to
"doszto" do czytelnika, Pan to "nasila".

Secundo, pewne partie wydajg sie Panu czasem rozwlekte, i Pan wtedy je stara sie uzwigZlic.
Oczywiscie sprawa wymaga zawsze konkretnego roztrzgsania i in abstracto nie moze by¢ raz
na zawsze rozwigzana. Lecz uwazam, ze Pan sie w pewnym, bardzo strategicznym sensie, MYLI.
Mianowicie oba te podejscia, o jakich witasnie wspomniatem, zdajg sie wskazywa¢ na Pana
nieufnos¢ wzgledem czytelnikdw: nie zauwazg, a wiec wzmocnic¢ — albo: znudzg sie i znuza! a
wiec skrécié, uzwiezlié. Ale tak nie wolno robié, prosze Pana. TAK NIGDY NIE WOLNO ROBIC. To,
czy Czytelnik bedzie sie DOSTATECZNIE STARAL, to nie jest NASZA RZECZ. Milczaco przyjetym,
nieporuszonym, oczywistym, bezwzglednym zatozeniem wszelkiej kreacji jest odbiorca



OPTYMALNY, aktywny, PODDANY zarazem tekstowi czyli ufajgcy mu: jesli jest cos stabo
wyakcentowane, to wida¢ MIALQO takie by¢, a jesli jest do znuzenia doktadne, to widac ta
wtasnosc takze sie tekstowi nalezata i trzeba w niej szukac¢ osobnego znaku, sensu, wskazania.
Jednym stowem, ZADNEJ ULGOWEJ TARYFY, zadnych ULATWIEN, zadnego SPRZYJANIA
CZYTELNIKOWI (zeby sie nie odstreczyt, zeby sie nie znudzit, zeby nie zrezygnowat). Najpierw —
takie starania i tak sg bez zadnego pragmatycznego skutku, bo leniwego wszystko nudzi i nuzy.
A co wazniejsze, dla utworzenia WYGODY mozna, wtedy pdjs¢ na tATWIZNY. Oczywiscie
pouczam Pana, oczywiscie nie mysle tu juz wcale o "Kongresie", ani o ttumaczeniu, ani 0 moich
ksigzkach, lecz o pryncypiach. Ja wiem, ze Mann byt w Ameryce uwazany za "ponderous " i
"pompous’, lecz to jest hiatus kultur, a nie osobista niedomoga Manna, wskutek czego Mann
"skrocony dla Amerykandw" nie bedzie ani dobrym Mannem, ani dobrym pisarzem dla
Amerykandéw, lecz spreparowana prymitywnie uzywka. NIE ULATWIAC! oto zasada, ktérej sie
nalezy trzymac, a reszta jest juz prostg konsekwencja.

Dziekuje Panu za wszystkie poniesione meki. Sadze, ze sie optacity. A po tym "Bdg zaptac" nie
pozostaje mi juz nic, jak tylko bardzo serdecznie uktoni¢ sie poprzez ocean.

Oddany,
Stanistaw Lem

*adresatem listu jest Michael Kandel, amerykanski slawista, lemolog, autor jednych z
najlepszych ttumaczen ksigzek Stanistawa Lema.



