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Kongres futurologiczny nosi date powstania: listopad 1970. Dla futurologii byty to piekne
czasy: uczeni doszli mianowicie do wniosku, ze przepowiadanie przysztosci z rgk wrozek przejsc
powinno w rece ludzi z fachowym przygotowaniem, rocznikami statystycznymi w reku i
komputerami karmionymi pozywna strawg danych. Ekstrapolacja stata sie boginig: przedtuzano
na wykresach krzywe wzrostu, analizowano zalezno$¢ nowych odkry¢ od finansowych
naktadéw na badania, wyznaczano przyblizone daty przetamywania kolejnych barier na drodze
do powszechnego szczescia i dobrobytu, pokonywano (na papierze) grozbe raka i innych
trapigcych ludzkos¢ chordb. Futurolog stat sie guru tej epoki: on bowiem wiedziat, ku czemu
wszystko zmierza, a jesli nawet mylit sie czasami, to i tak — w jego imieniu i na jego rzecz —
zwyciezy¢ miata statystyka.

Stosunek Lema do tych uczonych prognoz byt zawsze peten sceptycyzmu: wysmiewat
sie z nich — i z namaszczonego tonu przepowiadaczy przysztosci — w wielu pisanych wtedy i
pozniej esejach. Kiedy w okresie kryzysu naftowego wygtaszat serie wyktadéw dla polonistéw z
Uniwersytetu Jagiellonskiego, zbaczat wciaz z tematu: literatura, aby kpi¢ z uczonych, z ktérych
nikt nie przewidziat, ze ropy moze zabraknac¢ nie dlatego, ze ztoza sie wyczerpig, ale dlatego, ze
producenci nie zechca jej sprzedawac. Otéz takie wykroczenie przeciw rynkowej ortodoksji w
istocie zadnemu z futurologéw nie przyszto wczesniej do gtowy. CzytaliSmy w tych latach Szok
przysztosci Alvina Tofflera, ksigzke petng interesujgcych idei na temat kulturowych i
psychologicznych skutkéw ubocznych, jakie wywota¢ mogg procesy zachodzace we
wspotczesnej cywilizacji, przyjmujaca jednak za dobrg monete teze, ze wkrétce caty Swiat
wybierze rozrzutny, energoi materiatochtonny model amerykanskiej gospodarki. Szok
przysztosci ukazat sie w lipcu 1970, na cztery miesigce przed ukoriczeniem Kongresu
futurologicznego. Futurologia byta w tym czasie nauka gteboko ambiwalentnga: z jednej strony
optymistyczng, stuzgcg do tego gtdwnie, by opracowac terminarz przysztych osiggnieé, z
drugiej — katastroficzng, czego prébka w spisie referatéw dostarczonym Tichemu na wstepie
jego przygod. Ale podejrzenie, iz przysztos¢ nie musi rysowac sie tak rézowo, jak to wynika z
wizji technokratéw, nie byto wtedy wcale powszechne, a przynajmniej nie za katastrofizm, ale
za rzeczowe przewidywania stuzgce planowaniu ptacity futurologom rzgdowe agencje. Dopiero
w dwa lata pdZniej przyszto otrzeZwienie — za sprawa Granic wzrostu, pierwszego raportu
przygotowanego przez uczonych z Massachusetts Institute of Technology dla Klubu
Rzymskiego, raportu ostrzegajacego przed zgubnymi skutkami przeludnienia, wyczerpania
surowcow naturalnych, zniszczenia srodowiska i zwiekszajgcych sie réznic zamoznosci
spoteczenstw w skali globu.



Oto kontekst, w jakim pojawia sie tragikomiczna groteska Lema. Na kongres
futurologéw odbywajacy sie w fantastycznej republice Costaricany wysyta on ljona Tichego. Nie
przypadkiem wtasnie jego: to ten z Lemowych bohaterdw, ktérego rolg jest czesto przygladanie
sie niejako z zewnatrz réznym spotecznym i politycznym (takze miedzyplanetarnym) gremiom,
ktore probujg okresli¢, jaki jest swiat’, sprosta¢ Catosci poprzez ugruntowane systemy
pogladow, zasad etycznych badZ ustaw. Jednym z istotnych czynnikéw tej i innych opowiesci z
cyklu ,tichianéw” jest ton gtosu narratora-bohatera: Tichy obiezySwiat, co niejedno w zyciu
widziat, byle czym sie nie zadziwi, jest peten dobrej woli, skory do wspdtpracy i akceptacji
cudzych saddéw ogdlnych na temat rzeczywistosci — nawet jesli godza w jego najgtebiej ludzkie,
osobiste doswiadczenie i gatunkowe votum separatum. Napotkane niewygody znosi ze
spokojem, cho¢ bywa przerazony sytuacjg, kazdemu absurdowi jednak stara sie sprostac
swoim zdrowym, sceptycznym rozsadkiem. Oto, rzec mozna, idealny swiadek aberraciji

umystow i zbiorowych szalenstw. Jemu to kaze Lem zmierzy¢ sie z ,szalenstwem przysztosci”.

Jakiz tego szalenstwa pierwszy wymiar? Otéz ani w pierwszym rzedzie technologiczny,
ani cywilizacyjny. Lem zdaje sie podkresla¢, Zze pierwszg dziedzing, ktéra w najblizszej
perspektywie moze ulec kryzysowi, jest kultura i funkcjonujgce w niej systemy wartosci. A
zatem nie w tym rzecz, jakie w najblizszym czasie wynajdziemy techniczne gadzety, ale w tym,
czy ich zjawienie sie nie wesprze czynnikdw rozpadowych, dziatajgcych przeciw tradycyjnym
systemom etycznym, ktére dotychczas utrzymywaty w ryzach Zycie spoteczne. Bo wszak
jedyny kataklizm, ktéry w Kongresie futurologicznym zachodzi ,realnie’, to wybuch
anarchicznych ruchdw rewolucyjnych, zwalczanych przez panstwo Srodkami psychemicznymi,
ktéoremu towarzyszy — réwnie anarchiczne — rozpasanie instynktow konsumpcyjnych, z
naciskiem na wyzwolong z wszelkich zahamowan erotyke. Instynkt niszczenia chodzi tam pod
reke z nieopanowang sktonnoscig do draznienia osrodkdéw rozkoszy, a prymitywizm ideologii z
wyrafinowaniem srodkéw, jakimi dla utrzymania porzadku dysponujg rzadzacy. Jesli wiec
traktowac Kongresjako proroctwo, to w tej akurat sferze — cho¢ z groteskowym
przerysowaniem — autor przewidywat catkiem akuratnie, a przygtupi anarchista, noszacy sie w
opowiadaniu z fuzjg, z ktdrej zamierza zabi¢ papieza, zmaterializowat sie niespodzianie w
jedenascie lat pdZniej w postaci Alego Agcy. Reszta w tej opowiesci jest utuda, wecale nieZle
zakotwiczong w realiach, nieco jednak innego rodzaju.

Opowies¢ o przysztosci jest tematem od wiekéw zakorzenionym w literaturze —
podobnie jak opowies¢ o ,Swiecie idealnym” i ,Swiecie koszmaru’, to wiec, co sobie — za
sprawg chemii — halucynuje Tichy, nie tyle odnosi¢ nalezy do swiata in crudo, ile do pewnych
wizji, jakie stwarzajg od wielu lat literatura, film czy natchniona ideologicznie eseistyka. Tichy
marzy zatem swe przygody w kontekscie eutopii i dystopii (jak przyjeto sie nazywaé pozytywne
i negatywne wersje utopijnych swiatéw). Obydwie te wersje petnity zawsze istotng role
spoteczng: pokazywaty albo rzeczywistos¢ idealng, przedmiot dazen i konstruktywnych dziatan,
albo rzeczywistos¢ spetnionej Apokalipsy — jako ostrzezenie i wezwanie do opamietania.
Futurologia wspodtczesna, cho¢ chciataby by¢ nauka, nigdy nie uwolnita sie od tego rodzaju
literackich schematdw, cigzy wiec albo w strone eutopijng, albo dystopijng, w zaleznosci od
zwierzchniego celu, jaki postawit sobie badacz. Dlatego swiat, w jakim na koniec laduje Tichy,

ma dla nas znajome rysy: przypomina jedna z wielu zrealizowanych juz wizji przysztosciowych
rajow lub piekiet.



Na czym wiec polega oryginalnos¢ opowiesci Lema? Oczywiscie na tym, ze obydwa
typy utopijnych Swiatéw zrealizowat naraz, w tym samym miejscu. Cywilizacja luksusu i
spetnienia zyczen jest tam tg sama cywilizacjg, w ktdrej kilkadziesigt miliardéw ludzi dogorywa
w nieopisanej nedzy. Tyle ze bohaterowie tej tragedii nic o tym nie wiedzg i maja sie za dzieci
szczescia. Ma ten chwyt kilka naraz funkcji. Po pierwsze — jest brawurowym pomystem
literackim, wynika zen przecie wiele groteskowych sytuacji, w ktérych btogos$¢ rodzaca sie z
obserwacji naskoérka rzeczywistosci ktdci sie z nieuswiadomionymi ktopotami ciata,
borykajacego sie samopas z trudami zycia dla psychiki jednostki nie istniejgcymi. Toz przecie im
mocniej cztowiek z tamtego Swiata naciska pedat gazu fantomowego samochodu na zalanej
stoncem asfaltowej jezdni, tym szybciej biec musi jego zabiedzone ciato po brudnym $niegu.
Swiat utudy nie stawia jednostce zadnego oporu — nawet Nagrody Nobla rozdaje sie tam, komu
tylko przyjdzie na nie ochota, a obok czekajag oryginaty ptécien Rembrandta, ktére kazdy moze
sobie tanio kupi¢. Oporu nie stawia tez jezyk, w ktérym rozmnozyta sie olbrzymia ilos¢
neologizmow i neosemantyzmadw, prébujgcych odpowiada¢ na bogactwo nowych zjawisk i
nowych mozliwosci. Cywilizacja obfitosci jest tam przedsiewzieciem zrealizowanym totalnie —
az do groteskowo-komicznej przesady, bo tez jest ona dzietem Zartocznego, nie znajgcego miary
,ducha’, ktéremu ciato — ,uczciwe i poczciwe’, jak méwit Mrozek — przestaje sta¢ na zawadzie.
Jest wiec tak, jakby utopijny raj przysztosci jawit sie autorowi jako wizja, ktérg mozna
zrealizowac jak gdyby tylko wtedy, kiedy odrzuci sie wszelkie uwarunkowania i bariery stawiane
przez rzeczywistosé, w krainie rozpetanej wyobrazni.

A teraz druga funkcja Lemowego chwytu: bardziej zblizona do zadan rzeczywiste;
futurologii. Mozemy przecie zastanowi¢ sie, czy autor nie brat w jakiej$ mierze powaznie szans
realizacji takiego dwoistego Swiata. Zastrzegam od razu: w zadne tak precyzyjnie wytworzone
halucynacje, w zadne obrazy — dla catego spoteczenstwa jednakie lub przynajmniej
podlegajace weryfikacji poprzez poréwnania — ktdére produkowaé mogtaby chemia, ani przez
chwile nie uwierze. To jest wtasnie chwyt z repertuaru literackiego, ktéry zadnym ,proroctwem”
nie jest — tylko chwytem wtasnie, stuzgcym realizacji zamiaréw autora. Powazniej bratbym inny
whniosek, ktory sie tu moze nasuwac. Otéz Lem od wielu lat podkresla, ze kultura i technologia
wspotczesna wiodag stopniowo do coraz ciasniejszego zamkniecia jednostek w fikcyjnych,
odgrodzonych od rzeczywistosci Swiatach. Zbiorowe halucynowanie raju obfitosci pod
wptywem srodkéw chemicznych nie jest pewnie mozliwe, ale zadng fantazjg nie jest juz kreacja
fikcyjnej rzeczywistosci wirtualnej — przewidzianej przez Lema juz w Summie technologiae. Ten
akurat watek podchwycity literatura i film Swiatowy w nurcie cyberpunka. A zatem mozliwy jest
nie tyle scenariusz proponowany w Kongresie futurologicznym, ile co$ troche innego: w
przysztym Swiecie pogarszajgcym sie warunkom zycia ludzi, spowodowanym badZ przez
zniszczenie srodowiska, bgdz przez wyczerpanie zrédet surowcoéw i odciecie sie bogatych od
biednych — pozostawionych swemu losowi, moze towarzyszy¢ polityka ,zastaniania” tych
niedogodnosci przez masowag ucieczke w sztuczne, fantomowe rzeczywistosci. Przy tym moze
to mie¢ charakter albo spontaniczny, ,ucieczkowy” wtasnie, albo premedytowany i
organizowany przez politykéw, chcacych zapewni¢ sobie spokdj i uwolnienie od
roszczeniowego nacisku biedniejszych spoteczeristw lub ich nizszych, poszkodowanych
warstw. Z tego punktu widzenia historia opowiedziana w Kongresie futurologicznym nie brzmi
juz weale jak groteskowo-fantastyczna bajka.



| jeszcze ostatni aspekt catej tej opowiesci: ma ona charakter cykliczny, ,nawrotowy”,
przy czym kazdy ze scenariuszy dalszych zdarzen, przezywanych przez Tichego, rozpoczyna sie
od ,pomocnej reki” zachecajgcej bohatera do wyjscia z podziemi zniszczonego ,Hiltona’, by
nieodmiennie znalez¢ rozwigzanie na powrdt w cuchngcym kanale, ktéry przez te podziemia
ptynie. Ale kanat jest ,nasz’, swojski, bo prawdziwy, natomiast ,pomocna dton” wiedzie zawsze
w jakies$ tarapaty. Futurologia w Kongresie jest czyms, co owa dton przypomina: obiecuje
wyjscie z ktopotéw, ale w istocie oszukuje ile wlezie, a przynajmniej jej wizje Swietlane
podszyte sg koszmarem, pasujagcym do wymarzonych rajow jak przetarta podszewka do
paradnego ptaszcza czy zasniedziaty rewers do wypolerowanego awersu miedziaka. Moze wiec
tak nalezy opowiadac ,historie przysztosci”? Jako fabute z natury rzeczy podejrzang, bo zbyt
tatwo tongca w btogich marzeniach lub na zmiane epatujgcg sennym koszmarem — tak czy
inaczej majacag w sobie zawsze podwdjnosé widzenia, ambiwalencje, gteboka niepewnosé co
do tego, jaki los jest nam przeznaczony czy zastuzony.

Chichot, jaki rozbrzmiewa w Kongresie futurologicznym, jest tedy po trosze chichotem
diabelskim, co pewnie nie przeszkadza nam bawi¢ sie Swietnie przy lekturze tego
brawurowego utworu. Bo przecie diabet siedzi pod podszewka niejednego literackiego
arcydzieta — a juz na pewno wtdruje uczonym dysputom futurologdéw.



