Sa filmy, ktére nie tyle opowiadajg historie, ile uczg innego sposobu patrzenia. Zamiast
podporzgdkowywac swiat przyrody ludzkim emocjom i znaczeniom, probujg przywrdcic
mu autonomie, pozwalajgc wybrzmiec temu, co zazwyczaj pozostaje na marginesie
naszej uwagi. W tej perspektywie bohater dzisiejszego filmu — mitorzgb japonski — nie
jest jedynie elementem pejzazu ani metaforg ludzkiego losu. Ale jak méwi w wywiadzie
sama rezyserka - staje sie zywym uczestnikiem rzeczywistosci, ktérego istnienie wymyka
sie naszym przyzwyczajeniom poznawczym. To nie pierwszy raz, kiedy lldiké Enyedi
przyglada sie granicy miedzy tym, co ludzkie, a tym, co pozaludzkie. Za Dusze i ciato —
film, w ktérym dwoje bohaterdw, niezdolnych do nawigzania bliskosci na jawie, spotyka
sie we snie pod postaciami jeleni — wegierska rezyserka otrzymata Ztotego
Niedzwiedzia na Berlinale. W ,,Milczacej przyjaciotce” ponownie interesuje ja
mozliwos¢ spotkania z Innym — tym razem nie poprzez zwierze, lecz poprzez drzewo.
Enyedi nalezy do artystek, ktore traktujg kino nie tylko jako narzedzie opowiadania
historii, lecz takze jako sposdb uwaznego przygladania sie Swiatu. Jej wrazliwos¢ jest
bliska fotografii i sztuce obserwacji — zamiast narzucac obrazowi znaczenie, pozwala
mu stopniowo odstania¢ wtasng tajemnice. W tym miejscu warto przywotac ksigzke
Michaela Mardera pt. ,,Myslenie roslin. Filozofia wegetacji”. Filozof proponuje, by
spojrze¢ na rosliny nie jako na bierne obiekty czy dekoracje sSwiata, lecz jako na
odmienne sposoby istnienia. Roslina nie musi sie porusza¢, mowié ani dziata¢ tak jak
cztowiek, aby uczestniczyé w swiecie. Jest zakorzeniona, otwarta na otoczenie, zalezna
od innych organizmow i procesow, ktérych czesto nie dostrzegamy. Film pyta: czy
potrafimy dostrzec wartos$¢ istnienia, ktdére nie jest skierowane ku nam? | czy mozemy
patrze¢ na przyrode inaczej niz przez pryzmat jej uzytecznosci, piekna albo znaczen,
ktére sami jej nadajemy? Powolne tempo, zblizenia, detale, cisza i oszczednos¢ obrazu
sprzyjajg takiemu patrzeniu. Kamera nie zawsze chce cos wyjasni¢. Czasem po prostu
pozwala istnieé na ekranie. To wazne rowniez w kontekscie fotografii i naukowego
eksperymentu: kazde spojrzenie jest przeciez wyborem, wyodrebnieniem fragmentu
Swiata, prébg jego poznania. Film mozna wiec potraktowac jako ¢wiczenie z patrzenia.
Nie chodzi o to, by uczyni¢ drzewo bardziej ludzkim. Przeciwnie — by¢ moze chodzi o
to, by na chwile przestac oczekiwac, ze Swiat musi by¢ ludzki, abysmy mogli uznac¢ go za
znaczacy. Mitorzgb przypomina nam, ze zyjemy w swiecie, ktory istniat przed nami i
bedzie trwat poza granicami pojedynczej biografii. Pytanie brzmi nie tylko, jak patrzymy
na nature, ale takze: czy potrafimy uznaé¢, ze nie wszystko istnieje po to, by byc¢ przez
nas zobaczone, nazwane i zrozumiane? Warto wiec wejs¢ w ten film nie tyle z
oczekiwaniem na tradycyjnie poprowadzong opowiesc, ile z ciekawoscig doswiadczenia.
Rezyserka zaprasza nas do $wiata, w ktérym znaczenie rodzi sie z obserwacji,
powtdrzenia i ciszy — a przyroda nie jest dekoracjg ludzkiego dramatu, lecz jednym z
jego najwazniejszych rozmoéwcéw. Udanego seansu.



