Komunistyczna Polska lat 60. Młoda artystka tworzy swoje dzieło życia. W swoim opus magnum podszywa się pod postać Grajka, aby móc swobodnie przemawiać o sztuce, prawdzie i władzy. Prowadzi to jednak do klęski – dzieła, a także samego twórcy. Na drugim planie tajemniczy Doktor manipuluje bezimiennym Bohaterem. Powoli niszczy go, łamie. Pragnie udowodnić mu kruchość idei, w które wierzy.